Alfonso Ingenito, 90 anni, è al servizio della provincia e della prefettura di Taranto da 64 anni. Qualcuno dice che sappia perfettamente quanti siano i mattoncini rossi che compongono le facciate del palazzo del governo costruito dall’architetto Armando Brasini.

Forse questa è una leggenda, ma di sicuro del palazzo sa tutto. Alfonso e il palazzo ne hanno fatta strada insieme, da aiuto manutentore con uno stipendio di 22mila e 600 lire, ha fatto un concorso per diventare capo manutentore e quel ruolo è stato suo fino al 2000 quando è andato in pensione. Ma la storia di Alfonso e del suo palazzo non è finita lì.

Quando è andato in pensione nessun prefetto e nessun presidente della provincia ha osato togliergli il piccolo laboratorio luminoso a piano terra pieno zeppo di oggetti da riparare. Un piccolo luogo che affaccia sulla rotonda del lungomare, in cui crescono indisturbati potos e begonie e soprattutto dove Alfonso custodisce i suoi ricordi. Momenti belli e momenti brutti tutti impressi nella sua memoria.